围绕爱情或者更暧昧因而也更广阔的关系形态而展开的一些情绪片段：答应陪喜欢的人选他向别人告白时要穿的衣服，承诺时或许连自己都相信，余罪第四季在线播放42集其实也未尝不是在无意识的情况下在关系天平的一端增加一点点酸涩的砝码，但等迟钝的对方真的如此做，却发现自己并不真的勇敢坦荡；总是对陌生的人突兀地说起来无法被认可也无从讲述的爱恋，用喜欢的那人的生活线索做牵引，对听者来说是被强行建立起来的关联，但我的确时时想起，也需要为自己找到开启讲述的契机，也成为正式讲述前的排练；一种悖论，和喜欢的人相处却总是处于紧张的状态，心态上的失衡让人辛苦，因为还是想要更舒适所以放弃，也得出结论爱应该承诺舒适而拒绝痛苦，很高度现代性。人物的行动很日式，混杂些许的脱力系，不过尴尬的成分更多，温柔里又有太多的礼貌，所以看起来有点疲惫。