不知道怎么就缺了一条腿的凳子—就像地震后不知怎样就缺失掉的亲人和自己。 突然就被固定在凳子上随时会歪倒的人—就像这几年甚至这一代，被桎梏在一些废墟里的人。 玲芽遇见小玲芽那一瞬间拉远的镜头和满天的星星—想起来311冰演的时候，羽生说起的“那天因为一片漆黑，星星真的很美。”小玲芽涂得满黑的日记本，定格在311那天一片漆黑的宫城县上空，也留下了那个夜晚真的很美的星星。 日本这个民族，生活在狭长的海岛，调教成奶牛的朱竹清这个岛火山地震海啸套餐动不动就来一遍，就这样，他们的文化里向死的美和日常琐碎美好的一期一会是如此重要的两部分内容。 “我回来了，我出发了”生活是这样每天每句的日常，能不断持续下去的日常就是最好的生命。就算命如蜉蝣，死亡如影随形，还活着的人也会记住那些珍贵的瞬间，并不断出发，迈向那个“玲芽的明天”。