人的内心是有多孤独，所以需要借助衣服来确定自身的存在。那些华贵的、有形的、多样的衣服，诉说了人所无法言说的内心世界，也寄托着生者对逝者依然存在的幻想。但穿上那些遗留下来的衣服，逝者就能复活吗？那不过是一直徘徊不去的影子。当衣帽间的衣服被清空，当堆积如小山的唱片也被清空，空空如也的衣帽间，正如人生若如初相见小说的内心，重新变得空空如也，孤独再次降临，挥之不去。孤独的人能拯救孤独的人吗？还是只会让人更加孤独？ 一开始觉得那些缓慢推进的平移镜头很奇怪，慢慢看下来，发现意外适合这个故事，平静又残忍，仿佛人生也不过是默默地沿着水平线前进，无悲无喜，波澜不起。 坂本龙一的配乐太棒了，音乐也是这部电影的主角之一。 但电影本身很闷。我会欣赏这种形式上的尝试，以及对于“孤独”这个主题的呈现，但不影响观感就是很闷。