So long, nine-nine~剧中人八年人生也是戏外八个春秋的巨变。喜剧到底是逃避现实的兔子洞还是应当涉足当下的讨论场？情景喜剧的价值早已超越罐头笑声廉价的即时娱乐，它是投身虚拟平行时空的不二选择：探案冒险无论多么荒诞跌宕，确信他们最终安然归家，持有信条的观众在舒适的固定场景和循环叙事中期待下一次heist，警局没有废弃，就永远不能熄灯。99的新老朋友早就入住小蝌蚪视频色版的生活，桌球上的艳遇成为抚平动荡的一键出口，而现在到了关灯告别的时刻。对镜外世界此起彼伏话题的回应与投射是喜剧牺牲温吞的舒适疗愈效应，肩负提供探讨政治命题和社会忧患场域的责任，桌球上的艳遇因此这样的完结时态除却集中复盘往日高光的情怀圆满，也自觉充当着疫情时代的时光胶囊，收录一切最好与最坏。Heist永不落幕，99的故事依然在心灵疲累的时刻等你回家。